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Antagonismen und Polarität in den Romanen von Thomas Bernhard, Beton und 
Auslöschung
Anne-Marie Baranowski
1 Les romans de Thomas Bernhard Beton et Auslöschung offrent des parentés multiples au
niveau du rôle et de la personnalité du narrateur central, ceci en dépit de la différence
de taille et de thématique séparant les deux œuvres : trois fois plus important par le
nombre de pages,  Auslöschung est  une confrontation ultime entre un homme et  ses
origines ;  Beton une parenthèse dans la vie d’un riche hypocondriaque, un voyage à
Majorque au cours duquel il lui est donné d’entendre les malheurs rencontrés par la
jeune Anna Härdtl, lesquels donneront au roman son titre. Chaque texte présente un
narrateur d’origine autrichienne,  Franz-Josef  Murau pour Auslöschung,  Rudolf  – sans
nom de famille – dans Beton, qui tente de fuir sa famille et son passé en partant pour le
Sud : Murau s’est fixé à Rome, Rudolf entreprend un voyage à Palma lorsque sa maison
de Peiskam lui apparaît brutalement insupportable.
2 Les liens familiaux sont d’une extrême ambiguïté dans les deux cas, axés autour d’un
personnage féminin dominant et dominateur : la mère de Murau et la sœur aînée de
Rudolf.  Mais surtout,  chaque narrateur est confronté à une tragédie :  Auslöschung le
rappelle au domaine familial de Wolfsegg par la mort accidentelle de ses parents et de
son frère aîné, Johannes. Rudolf se retrouve le confident de hasard d’Anna Härdtl, une
jeune Allemande échouée à Majorque. Elle a tenté avec son mari d’ouvrir un magasin
d’électroménager, ce qui leur a valu des déboires sans nombre. Ayant enfin réussi à
s’installer,  mais  épuisés  par  leurs  peines,  les  époux se  rendent  à  Majorque pour se
reposer. Las, leur hébergement est sordide et, un matin, le jeune homme est retrouvé
mort, la tête fracassée après une mystérieuse chute du haut du balcon. Ceci remonte à
l’année précédente, tandis que l’année en cours s’avère être pire encore. La jeune veuve
se débat dans les difficultés financières, le souvenir de son mari l’obsède et elle perd
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visiblement  pied  face  à  l’existence.  Lorsque  Rudolf  retourne  à  Majorque  l’année
suivante, il se fait conduire au cimetière où repose Hanspeter Härdtl, mais découvre
que le caveau – une simple alvéole bétonnée faisant écho au titre du roman – porte
maintenant le nom de son épouse, tandis que le gardien lui glisse à l’oreille qu’il s’agit
d’un « suicido».
3 Le thème de Auslöschung est moins circonscrit dans le temps, reprenant les souvenirs,
réflexions, réactions de Murau quand il reçoit la nouvelle du triple décès et s’apprête à
regagner un Wolfsegg qu’il  avait abjuré définitivement. De fait,  l’élément central de
l’œuvre est ce domaine familial protéiforme, haï et aimé, lié à l’enfance et au couple
parental,  particulièrement  au  personnage  maternel.  L’élément  féminin  est  en  effet
redoutable dans les deux romans, et le personnage masculin se trouve constamment en
butte à la puissance destructive de la femme prédatrice.
 
Femme et prédatrice
4 La mère de Murau est  brutale,  matérialiste,  cupide ;  sa  carrière s’accomplit  dans le
mariage et par lui. Petite bourgeoise, elle a épousé un riche propriétaire et s’occupe
d’administrer  les  terres  que  mettent  en  valeur  son  mari  et  son  fils  aîné.  Esprit
mercantile, intellectuellement bornée, elle sait entrer dans tous les systèmes qu’elle
exploite au mieux de ses intérêts ; pire encore, elle a corrompu les siens qui ne jugent
plus leur terre qu’en termes de rentabilité. L’absence de scrupules et de sens moral est
la caractéristique première de cette féminité redoutable, et la sœur de Rudolf est de la
même  eau.  Affairiste  spécialisée  dans  l’immobilier,  elle  fréquente  les  cercles  de
l’aristocratie européenne comme les milieux les plus interlopes ; vivant sur un grand
pied, partout à l’aise, elle méprise le velléitaire Rudolf qui reconnaît sa réussite tout en
la méprisant.
5 La féminité prédatrice est impitoyablement efficace, car elle domine le système où elle
évolue sans jamais ne s’y assujettir qu’en apparence, ce qui lui permet de s’en servir et
de s’en moquer simultanément. La sœur de Rudolf méprise les vieillards qu’elle cajole
et  qui  lui  cèdent  leurs  biens  et  se  moque  ouvertement  des  fondations  caritatives
auxquelles  elle  fait  des  dons  généreux.  La  mère  de  Murau  profite  de  sa  puissance
financière pour entretenir une longue liaison avec un ecclésiastique romain de très
haut rang, Spadolini.
6 Les relations entre personnes deviennent un système à gérer et administrer, système
où la prédatrice règne en maîtresse par sa volonté de puissance et son aptitude au
mensonge.  Elle  sait  paralyser  d’une  parole  toute  velléité  d’indépendance  chez  ses
proches  qu’elle  tyrannise,  parfois  à  plaisir.  Exclu  du  système,  passif  et  statique,
l’homme la perçoit comme destructrice.
7 Telle est l’opinion de Rudolf qui, s’il feint de tenir bon, n’en a pas moins abdiqué depuis
longtemps, usé par la terreur que sa sœur a su lui inspirer dès leur plus tendre enfance.
Plus grave encore, la paralysie intellectuelle se double à présent d’un assujettissement
total aux paroles de la sœur, lequel se joue en termes de vie et de mort.
8 La prédatrice désacralise  jusqu’à l’affection maternelle  et  filiale  pour ne voir  la  vie
qu’en termes de force et de faiblesse, la mère de Murau détruit ses enfants, la sœur de
Rudolf offre à sa mère un éloge funèbre bien particulier :
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A la mort de notre mère, et alors que nous nous trouvions encore devant sa tombe,
ma sœur dit à mi-voix et avec la plus grande grossièreté : Elle s’est tuée elle-même ;
elle était juste trop faible pour vivre. Il y a des forts, il y a des faibles.
9 La vie et la survie sont le fait de ceux qui y sont aptes, comme le montre le contre-
exemple qu’est Anna Härdtl, la faiblesse qui n’engendre que mort et désolation. Alors
que la femme forte manipule son entourage, elle court à l’échec dès sa première velléité
d’autonomie. Très jeune, elle a épousé un jeune homme pauvre qui, petitement soutenu
par sa belle-famille, a terminé « brillamment » ses études d’ingénieur. Or, ce qui aurait
pu donner lieu à une carrière tranquille et sûre d’employé, vire au cauchemar dès que
son épouse le convainc d’ouvrir ce commerce d’électroménager,  petit-bourgeois par
excellence. Chaque étape devant les mener à la réalisation de cette ambition modeste,
se transforme en son contraire : les autorisations administratives n’arrivent pas ; les
grossistes  refusent  le  crédit ;  la  marchandise  livrée  est  erronée  ou  endommagée.
Parallèlement, le corps fonctionne à contre-courant : un enfant vient au monde que sa
mère ne peut faire garder ; elle même est atteinte d’une maladie de peau qui laisse les
médecins perplexes ; au sein de la normalité, c’est le chaos qui s’installe ; l’objet domine
le sujet – l’inverse de ce qui se produit avec la prédatrice. C’est le premier cercle de la
déchéance petite-bourgeoise.
10 Le deuxième a pour cadre Majorque : la mer y est polluée ; le vacarme des chantiers
insupportable ; la nourriture immangeable ; la chambre ignoble. Elle devient le piège
mortel cristallisant toute l’horreur que l’île réserve aux touristes pauvres, sans que l’on
sache jamais si la disparition du jeune Härdtl a été accidentel ou volontaire. Une année
plus tard, le troisième cercle va emporter la jeune femme dans un tourbillon de dettes,
d’assurance non-payée,  de procès perdus et  de faillite.  La mort est  le  châtiment du
personnage  inadapté  qui  a  tenté  de  franchir  les  limites  que  lui  avait  assignées  sa
naissance. La très modeste « hybris » des Härdtl a causé leur perte.
11 Ces  malheurs  sont  en  effet  rétributifs  et  Anna  Härdtl  est  coupable  en  dépit  des
apparences,  doublement  fautive.  En  premier  lieu,  et  en  illustration  du  darwinisme
social dont la prédatrice est l’image « positive », elle fait partie des faibles incapables de
gérer leur indépendance en manipulant leur environnement. Deuxièmement, c’est elle
qui a poussé son mari à la catastrophe et indirectement à la mort en le poussant à
ouvrir un commerce.
12 Le choix professionnel en reflète un autre, existentiel, et l’absence d’agressivité, de sens
pratique, engendre les victimes, lesquelles attirent à leur tour les prédateurs, avocats
véreux et escrocs de tout ordre. Par contraste, l’intelligence intuitive, adaptionnelle,
qui se rit de l’intellect et de la morale, est l’apanage au suprême degré de la féminité
terrible et triomphante.
13 Celle-ci est liée à la vita activa, protéiforme, où la chance sourit aux audacieuses quand
les  innocentes  s’en  retournent  les  mains  vides  et  pire  encore.  Pourtant,  la  notion
d’innocence elle-même est battue en brèche lorsque l’on considère qu’Anna Härdtl a
dévoré sa proie elle aussi. Il n’est donc aucune féminité positive, et de ce fait, l’homme
n’a d’autre ressource que la fuite. C’est à ce choix que se sont ralliés Murau et le mari de
la sœur de Rudolf. Ce dernier s’est fixé au Pérou, forme dernière et extrême du Sud ;
Murau s’est installé à Rome. Moins « aimé » que son frère Johannes, il a su échapper à
l’emprise maternelle ; pour tant sa mère le hante jusqu’à l’obsession, et l’on décèle chez
lui un regret implicite à l’idée de n’avoir été pour elle qu’un « prétexte ».
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14 La femme sème la mort car elle est incapable d’aimer autant que de créer. Enfanter,
faire des affaires ne sont que les deux faces de la vita activa, l’homme refuse d’y avoir la
moindre part quand bien même la femme voudrait l’y contraindre. Ses valeurs sont
différentes, voire radicalement opposées, inconciliables en tout cas.
 
L’homme en fuite
15 L’homme est la victime par excellence de toutes les négations féminines, empêché de
penser,  d’agir,  entravé  dans  son  être  quand  il  n’est  pas  éliminé  physiquement.
Survivant, sa mauvaise santé – imaginaire ou réelle – contraste avec la vitalité de la
prédatrice. Ainsi, la mère de Murau attire constamment l’attention de ses enfants sur la
maladie incurable de leur père, maladie qui n’est jamais détaillée plus avant, mais dont
la mention amoindrit l’image paternelle pour renforcer la domination et la vitalité de la
mère. Incapable de s’arracher à Wolfsegg et à la mainmise de son épouse, le père prend
parfois un tracteur pour rouler au hasard à travers le domaine, comme un fou, avant de
rentrer chez lui.  La rebellion avortée prend un visage semblable chez Johannes qui
trouve son plaisir à changer tous les ans sa jaguar ; c’est ce luxueux véhicule qui les
emmènera tous trois vers la mort.
16 Murau et Rudolf survivent dans et par leur fuite vers le Sud. La voie en a été tracée
pour le premier par son oncle Georg, qui fut lui aussi le cadet de famille. Méprisant tout
mercantilisme,  Georg  s’est  retiré  à  Cannes  dès  l’âge  de  trente-cinq  ans  pour  s’y
consacrer à la culture des roses et à une somptueuse collection d’art moderne. Les deux
cadets des Murau ont toujours été proches l’un de l’autre, l’oncle initiant le neveu à
l’art  et  la  littérature,  les  deux  formes  essentielles  du  Beau,  contrastant  avec
l’utilitarisme et le provincialisme de Wolfsegg, lié à la mère, à la vita activa, au Nord. Le
domaine  de  l’homme  est  celui  de  l’esprit  et  la  maternité  se  voit  remplacée  par  la
paternité intellectuelle, qui seule est véritable.
17 Pourtant,  même  si  la  fuite  réussit,  elle  se  paie  d’une  mystérieuse  perte  de  vitalité
physique,  qui  peut  être  hypocondrie,  santé  fragile,  voire  mort  prématurée.  L’oncle
Georg meurt brusquement, à l’âge de quarante-cinq ans à peine ; son neveu décédera à
quarante-six. Il écoute son corps avec inquiétude, conscient de porter en soi une mort
qui guette le moment de réclamer sa proie, tandis que Rudolf règle sa vie sur sa peur de
mourir.
18 L’inquiétude  conduit  Rudolf  à  s’accorder  l’attention  que  le  personnage  féminin  lui
refuse. Sa sœur lui a déclaré sans ambages – et peut-être avec raison – que ses maux
sont imaginaires ; or, lui se « sait » très malade et seul avec son mal car incompris de
tous. Par celui-ci, il excuse au moins partiellement son inactivité ; il est justifié de se
couper d’une vie sociale où sa sœur l’a ridiculisé et discrédité d’avance en se moquant
de  ses  velléités  littéraires.  Vieillard  avant  l’heure,  séparé  du  monde  et  de  l’action,
l’hypocondriaque rentre en soi pour engager avec son cœur, son pouls, sa respiration,
le seul dialogue qui lui reste. Incapable de sortir de soi en produisant sa monographie
de Mendelssohn, Rudolf rentre dans son intimité par le biais de la maladie : en cela, il
est le double négatif de l’oncle Georg, qui renonce lui aussi à l’action, mais dont les
recherches et l’activité contemplatives s’attachent au domaine valorisé du Beau.
19 L’hypocondrie marque simultanément le raffinement et le gauchissement suprêmes de
la perception et de son interprétation. Affinée au suprême degré, cette perception s’est
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également  dévoyée  pour  faire  d’une  irrégularité  infime  l’indice  certain  d’une  mort
proche. L’homme centré exclusivement sur soi devient machine ou aspire à le devenir,
dans la mesure où la régularité mécanique de son corps représenterait l’ultime rempart
face à l’intrusion dérangeante de la Vie. Parallèlement, il y a alternance de lucidité et
de  fureur  paranoïaque  à  l’égard  de  la  féminité  dominante :  la  mère  et  la  sœur
apparaissent  odieuses  la  plupart  du  temps,  et  parfois  différentes.  C’est  ainsi  que,
dépourvue de scrupules et de bonté, la sœur de Rudolf semble vouloir l’arracher à sa
torpeur, par la brutalité en lui conseillant un voyage.
20 De fait, la notion de contradiction n’existe pas chez la femme, tandis que l’homme est
essentiellement  témoin,  regard  qui  analyse,  enregistre,  interprète  ce  qu’il  observe
autour de lui.  Elle est active et primaire, il  est passif et secondaire ;  elle décuple sa
fortune, il vit de ses rentes ; elle aime les hommes, il ignore les femmes. Les deux sexes
se  complètent  tandis  que  leur  consanguinité  leur  interdit  tout  dépassement  de
l’opposition  par  l’amour  ou  le  mariage  et  les  cantonne  dans  les  cheminements
parallèles de l’activité amorale et du ressentiment.
21 Le regard masculin engendre l’instance narrative liée à la survie, tel est le sens d’un
détail  apparemment anodin de Auslöschung :  lorsqu’il  apprend la mort de sa famille,
Murau  est  occupé  à  dresser  une  liste  d’ouvrages  que  doit  lire  son  élève,  le  jeune
Gambetti. Au nombre de ceux-ci figure Amras, de Thomas Bernhard. Le clin d’œil est
double  et  non gratuit.  En premier  lieu,  il  relève  la  similitude thématique des  deux
œuvres, publiées à vingt-cinq ans de distance ; Amras est axé, comme Auslöschung sur la
mort des parents et du frère que raconte le fils survivant. Second clin d’œil, ce texte de
la survie ne présente aucune des caractéristiques du roman traditionnel, remplacées
par des lambeaux de vécu lesquels se rassemblent au fil des associations d’idées, des
souvenirs et des obsessions. De la même manière, Auslöschung est une constellation de
souvenirs donnant lieu à des interrogations et interprétations diverses qui sollicitent le
lecteur  en  lui  faisant  systématiquement  remettre  en  question  ce  qu’il  tenait  pour
acquis.
22 L’appréhension du « réel » y revêt des facettes multiples qui, si elles ne se contredisent
jamais  expressément,  n’en  introduisent  pas  moins  des  modifications  telles  dans  les
données que le lecteur en retire une image constamment en évolution et ambiguë à
l’extrême.  L’exemple  le  plus  net  en  est  donné  par  Wolfsegg  qui  commence  par
apparaître comme un domaine campagnard jusqu’à ce que le regard glisse, et que, au
hasard d’une remarque en apparence anodine, commence la métamorphose : la ferme
devient château, bastion de la culture et de la tradition. Puis apparaissent les
dépendances  – laiteries,  métaieries,  pavillons  divers – ;  le  château  se  fait  palais,
résidence, principauté, forteresse aux murailles surplombant l’abîme. C’est une ville à
part entière, dont les habitants vivent en autarcie, dédaigneux du monde et assistés par
une foule de serviteurs qui tous tiennent pour un honneur d’y servir en échange de
gages misérables.
23 La perspective s’élargit encore lorsqu’il  apparaît que la famille ne se limite pas aux
parents  et  enfants  Murau,  mais  compte  de  nombreuses  ramifications  européennes,
espagnoles  surtout.  Pendant  la  saison  des  grandes  chasses,  les  Murau  d’Autriche
retrouvent  ceux  d’Espagne,  à  l’instar  des  familles  princières  et  toute  la  noblesse
européenne se presse à leurs réceptions. Wolfsegg se révèle féodal, baroque, mythique ;
pourtant,  la  réalité  petite-bourgeoise  continue  et  prévaut :  loin  des  mondanités  à
l’échelon européen, la mère veille à la rentabilité du domaine et interdit d’acheter quoi
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que ce soit à l’extérieur. L’autre face de l’autarcie est donc la privation alimentaire et la
frustration au sein de l’abondance.
24 En corollaire de Wolfsegg, la mère fait l’objet d’un dévoilement identique. Montrée avec
prédilection comme une toute-petite provinciale, elle aussi apparaît brusquement tout
autre,  lorsque  Murau indique  négligemment  qu’elle  a  fait  le  tour  du  monde –  avec
Spadolini.  Dans  cette  perspective,  le  déplacement  dans  l’espace  est  capital ;  le
changement de lieu s’inscrit en corollaire des multiples changements de perspective.
L’homme doit partir s’il veut survivre et son voyage se fait exclusivement du Nord vers
le Sud ; la femme qui réussit se déplace pour sa part dans tous les sens, au fil de son
désir.  « Elle apparaît quand elle veut, elle part quand elle veut, elle fait toujours ce
qu’elle veut », constate Rudolf avec résignation. Le monde appartient à la prédatrice, sa
victime intelligente se réfugie dans l’ultime havre de Civilisation : le Sud.
 
Préserver le Sud
25 Lieu  de  l’intellectualité  et  de  l’art,  le  Sud  ne  s’ouvre  qu’à  ceux  qui  en  sont  dignes
financièrement et spirituellement. La famille Härdtl n’a pas compris qu’elle interférait
avec  un lieu  de  repos  et  de  raffinement  réservé  à  une  élite.  Les  conditions  y  sont
terribles  pour  les  économiquement  faibles  qui  tentent  de  profiter  du  tourisme  de
masse, lequel détruit l’art de vivre méditerranéen tout en grugeant les pauvres qui se
laissent prendre à ses mirages. Le cauchemar sordide est leur lot ; la mort guette ses
proies dans les hôtels misérables comme celui où le jeune Härdtl se tuera :
Cet  atroce  hôtel  Zénith  […]  où  sont  parquées  les  veuves  allemandes  âgées  de
soixante-dix à quatre-vingt-dix ans, que leurs enfants envoient là avec la secrète
pensée de s’en débarrasser définitivement et pour le moins cher possible […] Habiter
le Zénith est la chose la plus déprimante du monde prendre le petit-déjeuner dans
un trou obscur comme une cave, puant, aux meubles de plastique sale, avec des
vieillards et vieillardes déjà morts, qui ne se déplacent plus qu’à grand’peine sur
leurs béquilles ; jouir de la vue sur la mer en regardant la muraille de béton que
forment les immeubles.
26 Le  Nord  tente  de  corrompre  la  civilisation  survivante  en  y  jetant  ses  déchets,  ses
inadaptés et ses bouches devenues inutiles. Et les murailles bétonnées des immeubles
en construction répondent aux alvéoles où les morts s’entassent à deux ou trois, faute
de place.
27 Pour l’homme riche qu’est Rudolf, ceci se traduit par l’afflux des fortunes récentes, la
disparition du raffinement d’autrefois : l’ordre ancien a perdu de sa stabilité, même s’il
se maintient encore. Dans leur hybris dérisoire, les Härdtl ont tenté de troubler cette
stabilité d’un certain monde. Ils ont commis une première faute analogue en se mettant
à leur compte et les difficultés présidant à l’ouverture du magasin ont constitué autant
d’avertissements qui n’ont pas été entendus. C’est ainsi que leurs malheurs deviennent
tragédie, châtiment de la modernité laborieuse et sordide qui tente de s’arroger le droit
à  un monde qui  n’est  pas  le  sien,  mais  celui  d’une  aristocratie  assez  raffinée  pour
oublier  qu’elle  est  en  premier  lieu  financière.  S’enrichir  par  le  commerce  et  la
spéculation – de manière moderne,  comme le font la mère de Murau et  la sœur de
Rudolf – est mal. Le seul argent permis, voire valorisé, se tire des fruits du patrimoine ;
c’est ainsi que Murau et Rudolf vivent des rentes de leur biens fonciers. Ceci les dégage
de toute responsabilité, les soustrait au monde et leur permet de cultiver un art de
vivre.
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28 Cet art de vivre propre au Sud désigne un ensemble de conditions assez large, au sein
desquelles domine l’obligation de se trouver à la place adéquate. C’est ainsi qu’il faut
non seulement choisir avec soin l’hôtel le moins contaminé par la modernité, mais aussi
déterminer le lieu de vie le plus adéquat ; Murau par exemple, distingue soigneusement
ses « meilleures années » passées à Rome et ses « plus belles » qui se sont écoulées à
Lisbonne.  « Provincial »  est  un  terme  péjoratif,  synonyme  de  mercantilisme  et
d’étroitesse de vues ; c’est le terme caractérisant le Nord par excellence. Le devoir de
l’honnête homme du XXe siècle est de faire preuve de discernement au sein même de
tous  les  choix  que  lui  offrent  ses  revenus  quasi-illimités ;  sa  liberté  n’est  jamais
synonyme d’indifférenciation.
29 Le cercle des possédants dignes de ce nom présente à cet égard des résonances fort
proustiennes ;  entrent  en jeu des  différences infimes ignorées  par  le  vulgaire,  et  la
bienséance,  code  non écrit  des  relations  entre  gens  du même monde,  joue  un rôle
essentiel. La réussite stricto senso n’est pas un critère, Rudolf en est la preuve ; mais, à
partir du moment où il n’est plus synonyme de mercantilisme vulgaire et où il existe un
élément rédempteur, le commerce lui-même cesse d’être rédhibitoire. C’est ainsi que
Rudolf est l’ami des Canellas, riches parfumeurs de Majorque, dont l’une des filles est
une pianiste de grand avenir. C’est en sa compagnie qu’il écoute le récit d’Anna Härdtl,
et  ce  contraste  brutal  entre  l’aisance  raffinée  du  Sud  et  l’étalage  de  misères  qu’il
entend, le remplit de confusion par devers la jeune Canellas. L’offence de la bienséance
devient ici l’élément essentiel.
30 La « jeune Canellas » fait l’objet de l’estime admirative de Rudolf, car elle est une artiste
brillante et reconnue. De la même manière, l’oncle Georg se constitue une fort belle
collection d’art moderne. Murau est l’ami intime d’une poétesse, Maria, Autrichienne
comme lui  et  comme lui  fixée  à  Rome.  L’art  et  l’artiste  sont  inhérents  au  Sud.  De
surcroît, l’artiste représente une forme harmonieuse du déplacement, qui n’est ni la
mobilité indifférente de la prédatrice, ni la fuite du personnage masculin.
31 L’autre élément valorisé du Sud est la parole bien conduite, et cette fois, l’homme en
fuite  peut  y  prendre  part.  Murau  est  le  précepteur  d’un  adolescent  de  la  haute-
bourgeoisie romaine, Gambetti. N’ayant aucun besoin matériel de ce travail, il a établi
avec  son  élève  une  relation  très  « grecque »,  la  sexualité  en  moins,  fondée  sur  le
dialogue. Par opposition à la confession d’Anna Härdtl – il signifie la réciprocité ; Murau
trouve un confident alors qu’il modèle un jeune esprit en qui il met tous ses espoirs.
Adolescent,  donc  non  encore  corrompu  par  l’hypocrisie  des  adultes ;  riche,  donc
échappant aux horreurs du prolétariat ; intelligent, donc soustrait à la bêtise, Gambetti
incarne une implicite promesse d’avenir : s’il est « éduqué » d’une manière adéquate, il
pourra prendre la relève dans la lutte contre l’invasion du Nord. Le former équivaut à
sauvegarder potentiellement une parcelle de civilisation. L’artiste et l’homme cultivé
sont  libres  et  beaux,  contrairement  aux  produits  du  Nord,  et  singulièrement  de
l’Autriche, que Murau nomme par leur nom et que Rudolf réprouve pareillement : le
catholicisme et le national-socialisme.
32 Le catholicisme signifie l’inféodation de la pensée et la domination cléricale. Le nazisme
incarne, parallèlement à la dictature, l’opportunisme des possédants, opportunisme qui
leur a permis de conserver leur domination économique ; c’est ainsi que, collaborateurs
notoires, les parents Murau ont su parallèlement s’assurer les bonnes grâces des Alliés.
33 L’alliance de la croix romaine et de la croix gammée préside aux destinées de Wolfsegg
qui, avec ses ramifications en branches autrichienne et espagnole, devient l’allégorie de
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l’Autriche dont l’opportunisme historique lui a valu de partager la prospérité du monde
occidental. En un geste de défi et de réconciliation à la fois, Murau offre le domaine à la
communauté israélite qui l’accepte. Lui-même meurt un an plus tard, réconcilié avec
ses origines parce qu’ayant su les dépasser totalement, et le roman s’achève dans la
sérénité.
34 La délivrance est conjointe à la mort, mais la paix acquise est réelle. Beton par contre ne
dépasse jamais le conflit originel ; jamais la problématique fraternelle n’y est dépassée.
L’ouvrage se caractérise par la réitération du même : découvrant qu’Anna Härdtl s’est
suicidée, Rudolf voit sa peur de la mort et son hypocondrie faire résurgence avec une
violence décuplée.
35 L’apaisement de Murau contraste avec fébrilité terrifiée de Rudolf. Le premier a su en
effet  négocier  sa  confrontation  avec  l’altérité  radicale  qui  l’avait  obsédé  depuis
toujours :  l’hypocrisie,  le  mercantilisme, la  pesanteur intellectuelle.  Abandonnant sa
terre  natale,  quintessence  de  l’Autriche,  au  peuple  errant,  persécuté  et  cultivé  par
excellence,  Murau  s’est  délivré  de  l’hypothèque  historique  qu’elle  représente.  Par
contre,  il  y a persistance de l’enfermement pour Rudolf qui,  en la personne d’Anna
Härdtl, rencontre lui aussi l’altérité radicale, au niveau économique et social cette fois.
Riche oisif, velléitaire cultivé, il est désarmé par la faillite des bonnes intentions et du
travail. N’ayant rien à lui apporter, il ne reçoit rien en retour. La catharsis ne se produit
pas,  le narrateur demeure enfermé dans le retour du même et c’est ainsi que Beton 
justifie son titre, par opposition à Auslöschung.
RÉSUMÉS
Les romans de Thomas Bernhard Beton et Auslöschung présentent des parallèles intéressants au
niveau du sujet, de la démarche narrative et des relations entre les personnages. Leur thème
commun est la confrontation avec la mort et la catastrophe. Murau, le narrateur de Auslöschung, 
devient l’héritier du domaine familial de Wolfsegg après la mort tragique des siens. Ce coup du
destin l’oblige à affronter et passer en revue les sentiments contradictoires le liant à sa famille, sa
mère en particulier, et c’est là la trame du roman. Dans Beton, Rudolf tente de fuir une sœur
dominatrice qui le méprise et l’humilie sans cesse pour son incapacité à la vie active et à la
production littéraire. Réfugié à Majorque, il y fait la connaissance d’Anna Härdtl à qui une série
de catastrophes a ravi son époux et son commerce. Accablée, elle se suicide et Rudolf, qui est
hypocondriaque au dernier degré, s’abandonne à sa crainte de la mort.
Les deux romans présentent l’opposition du Nord et du Sud, d’un côté l’Autriche, matérialiste,
mercantile et petite-bourgeoise ; de l’autre Rome – où vit Murau – et Majorque, derniers lieux de
l’art de vivre et de la culture. Sous-tendant cette opposition, se trouve l’antagonisme du masculin
et  du  féminin :  les  deux  narrateurs  se  réfugient  au  Sud  pour  y  fuir  une  instance  féminine
prédatrice,  vulgaire,  qui  réussit  dans  le  monde  en  piétinant  les  valeurs  masculines  sacrées :
beauté, art, culture, esprit.
Or, cet équilibre dans la fuite est brutalement mis en question par la mort qui confronte les deux
hommes avec ce qu’ils rejettent. Murau négocie le défi et dépasse son passé en abandonnant
Wolfsegg ; Rudolf par contre demeure spectateur face à cette rencontre avec la mort représentée
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par Anna et continuera de vivre avec sa crainte. C’est ainsi que ces deux œuvres convergentes à
bien  des  égards  offrent  un  éclairage  différent  sur  la  mort,  thème  dominant  chez  Thomas
Bernhard.
Die  Romane  Thomas  Bernhard  Beton  und  Auslöschung  weisen  hinsichtlich  der  Thematik  und
Erzähltechnik aufschlußreiche Parallelen auf. Beide behandeln die Auseinandersetzung des Ich-
Erzählers  mit  dem  Tod,  wie  er  als  katastrophaler  Schicksalsschlag  oder  als  Verkettung
katastrophaler Ereignisse in ihr Leben hereinbricht. Franz-Josef Murau (Auslöschung) wird zum
alleinigen Erben des  Familiengutes  Wolfsegg,  wenn beide  Eltern  sowie  der  ältere  Bruder  bei
einem  Verkehrsunfall  umkommen.  Dafür  wird  er  jetzt  mit  den  ambivalenten  Gefühlen
konfrontiert,  die er seit  jeher dem Gut Wolfsegg und den Eltern – insbesondere der Mutter –
gegenüber gehegt hat. In dem Roman Beton bemüht sich Rudolf, ein vierzigjähriger Schriftsteller
manqué und völiger Hypochondrist, einer dominierenden Schwester zu entfliehen, die er schon
von Kindheit auf als Greuel empfunden hat. Diese ist eine erfolgreiche Geschäftsfrau, die den
schwachen, passiven Bruder verachtet und immer wieder herabsetzt. Er flieht nach Mallorca, wo
er  sein  großes  Werk,  eine  vor  zehn  Jahren  angefangene  Monographie  von  Mendelssohn
Bartholdy zu Ende schreiben will. Dort aber begegnet er der jungen Witwe Anna Härdtl, die ihm
erzählt,  wie sie  ihren Mann und dann ihr Geschäft  tragisch verloren hat.  Diesmal  bleibt  der
Erzähler  passiver  Zuhörer;  das  Unglück  der  Frau  bleibt  ihm  fremd,  obwohl  diese  zufällige
Begegnung auch für ihn eine Herausforderung bedeutet, sich mit dem Todesgedanken und der
Todesangst zu messen, die ihn unaufhörlich plagen. Rudolf aber sperrt sich in sein Hotelzimmer
ein,  zu  Tode  erschrocken.  Im  Gegensatz  zu  ihm  überwindet  Murau  den  alten  Haß  und  die
schmerzlichen Erinnerungen, indem er Wolfsegg aufgibt;  das Gut wird nämlich der jüdischen
Gemeinde geschenkt.
Beide  Romane  stellen  also  eine  diametral  entgegengesetzte  Haltung  dem  Familien  – und
Todesproblem gegenüber dar. Dabei tritt in beiden die Polarität zwischen Norden und Süden in
den  Vordergrund.  Der  Norden  bedeutet  das  spießbürgerliche,  materialistisch  gesinnte
Österreich;  diesem  negativen  Pol  wird  auch  das  Weibliche  assoziiert;  die  Polarität  der
Geschlechter ergänzt die der Landschaften und Werte. Der Süden dagegen – Mallorca oder Rom,
wo Murau sich niedergelassen hat – ist der letzte Hort der Kultur und des Lebensgenusses, des
Schönheitssinnes und des Geistes. Das Leben in diesem schönen Süden wird von der Katastrophe
brutal  unterbrochen,  der  Icherzähler  gefordert,  sich mit  dem «Leben» zu messen.  In  diesem
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